练习
爱情
序满娃诗集《一朵十年》
耿 翔
确切地说，这是一个人对于爱情的纯粹心理体验。它被这个人用同样纯粹的文字，很直接地记录下来了。于是，我们有幸看到了一位诗人，是怎么用阳光雕刻爱情的。这就是阅读的幸福，也是满娃的诗集《一朵十年》带给我的幸福。
我决定用《练习爱情》作这篇序言的题目，是因为我已经感觉到了，一切在满娃那里，都处在练习之中，能让你看到一个对诗歌中的爱情，还处在原生态下的人，他有多么真诚和可爱。或许，这样最能打动读者的表述，在诗歌中萎缩了，也被虚假地遮蔽了，才使我回过头来，要坚决读这些写得很直接的诗歌，并想为它说一些心里的话。
满娃在我的印象里，能被确立为一位诗人，也是有一个渐次被承认的过程的。我是在一次诗人聚会时见过他的，看着他人高马大的样子，一脸很随意的笑容，说话更不讲究什么，怎么想象都不像一位诗人。等我在他大量的
网络诗歌中，读到《三千丈红绸》时，我的眼睛突然一亮，心里也是突然一亮。我以为有这样的诗装在心里就够了，就足以向周围的人说，他是一位诗人，而且是一位不错的诗人。我从这首表述得很真诚的诗中，读出了一种感觉的健康，一种情绪的健康，一种语言的健康。我要反复用健康来形容这首诗，证明我过去读到的诗，大多是病态的，是被污染了的，是不健康的。他说：“就让我狂妄一回／甩出二十年编织起的／三千丈红绸／铺到你家门前。”他说：“舞动／十八岁的青春／一往情深／娶回我的新娘。”我在想，“二十年”与“三千丈红绸”，“狂妄”与“舞动”，“铺到你家门前”与“娶回我的新娘”，这些情绪和诗意的组合，是大胆直接的，是粗糙简单的，也是慎密细致的。这些意象落到我的心里，却是有着相当的震撼力的。我由此得出结论，满娃看似单纯的心里，其实装着太多的有关诗意的东西。这些东西让他在每一个夜晚，都不能安宁下来，都必须借助夜色的**，把它表现出来。我仔细地看过，满娃的这些被我称作“练习爱情”的诗，大多都是他披着夜色，坐在电脑前敲打出来的。
我能彻底透过他的诗，承认且叹服这位诗人，来自于一次远行。
在我忘掉一切，一个人忘情地写《马坊书》的时候，满娃陪着我回了一次马坊。那是一个秋天，是马坊显得最有诗情画意的时节。一路上，我以土著者的身份，向他讲述沿路所能看见的一切。我没有想到，他以自己独到的视角，抹去太多的风物，只对三个场景有了感觉，有了诗意，且在回到长安的当天晚上，就把我的故乡，很动人地放在他的诗行中。我读过之后，心里的那份感动，持续了很久很久。一个是封侯沟，一个是御驾宫，一个是马坊，这是我生命成长中，三个很重要的场景，被他全部收在诗人的视野中，用内心很有灵性的文字，代替我去塑造它。特别是《马坊听雨》一首，简直就是对我生命之乡的绝唱。我现在依然记着那一刻，一阵突然飘至的雨，把我们赶进了村子里的一个教堂。站在教堂门口向里探望，《圣经》上的话语，被清晰地写在黑板上。门外有一丛月季和向日葵，在雨地里站得很庄严。我想，这场雨就是为我落的，它是神要留住我的足迹，领略一下这块土地上，弥漫着的一些宗教的氛围。也让我知道，在我走后的数十年里，我的乡亲们的心灵里，都装进了些什么。可喜的是，满娃把它写出来了：“一阵雨，朝马坊的胸膛／飘泊，潮湿了我外乡人的心／雨，在基督的屋檐下”。“聆听，落地生根神灵的福音／我看见了，向日葵的眼泪／欢跳着流向根茎”。确实，他在他完全诗意的感觉里，看见了马坊的灵魂。而我用了几十年的时间，还在寻找的东西，他因一次偶然的闯入，用陌生的眼光发现了。
这就是灵感的神奇，也是灵感的力量。
我从此确信，满娃心里有这样的灵感。
现在，摆在我书桌上的《一朵十年》，就是这些灵感的结晶。就是满娃作为一位起步很晚，却令人惊叹的诗人，在不长的时间里，所创造出来的全部诗意。这些诗在结集之前，我几乎在他的
博客上都读过，也看到被倾倒的博友们的真诚留言。我的感觉是，作为诗人的满娃，一直有一个很明确和很执着的方向。可以说，他的诗歌的方向，就是他在只为爱情打开的内心，用简练的文字练习爱情。我总以为，在满娃被诗歌占得很满的内心，向读者倾述真实或虚幻的爱，是他写诗的唯一，也是他写诗的根本。甚至可以说，爱情是他隐藏在诗歌生命中的盐分，只要有阳光的照耀，就能很快地结晶。事实上，他在他的诗歌里，始终像一个勤劳的人，在生长庄稼和爱情的大地上，埋头种植他的爱情。在这个过程中，他翻开泥土，就像翻开他的胸膛，他埋撒下种子，就像埋下他的心跳。他在一首叫做《种植》的诗中，就是这样直抒胸臆的：“我是一个爱情农夫／看上你了，快快敞开胸怀／让我耕耘”。“用眼睛扬鞭，手指做犁／垅好田埂，灌溉／我的深情”。“乘日月光芒，披这段辉煌／一起唱生命的歌，我和你／便可笑到天堂”。我由此怀疑，满娃作为一个会写诗的生命体，是专为在诗歌中练习爱情，而被降生在人群中的。
我喜爱满娃诗歌的另一个原因，是他把诗歌中的爱情，写得很古朴，这就有了一种很古典的味道。我不知道这是有意还是无意，但他表现出来，就让我产生了这样的感叹。我很喜爱《诗经》里的爱情诗，那种比兴的手法，那种反复的咏唱，那种四言的节奏，让我知道爱情在古人那里，就是很简洁明快、伤感诱人的。我也不知道满娃对《诗经》中的爱情诗，熟悉的程度有多少？或许，对于一个真正有诗的感觉的人，这些并不重要，重要的是他的基因里，宝藏一样地存有人类感知事物的情感和方式。我从他大量的诗歌中，获得了这个信息。我不引用他的诗句，只写出一些诗歌的题目，你就知道，他诗歌中的爱情，有多么地古朴，多么地明快，多么地坦然，一切都像阳光一样，投向大地的，永远是照耀万物的明亮。比如《一把抱走心爱的
女人》、《十丈红尘》、《扶你登鞍》、《你让我更加恋爱红尘》、《你是谁怀中的玉兔》、《走，摘星星去》、《花，在痛》，这些从心的最深处，被痴情挖掘出来的文字，读一遍，有一遍的的感觉，读一百遍，有一百遍的感觉。而读千遍万遍呢，我首先想到的是不会厌倦。我很留意《把江山给你》这首从历史典故演化而来的诗，这是满娃的新翻杨柳枝。他这样写：“亲爱的宝贝／给我一个微笑，我给你／把烽火点燃”。“看硝烟弥漫／心上的人啊，我真的愿意／把江山给你”。爱情的力量，使满娃获得了一种王者的身份和荣耀，可以把一切捐献出来，只要是为了爱。我想，我们的诗人们，能在诗中这样真诚的歌唱，诗歌与大众的距离，不应该像今天这么远。
当然，在满娃写得很专一的诗歌中，还是有着他的很丰富的一面。他把诗的触觉，一再地伸向故乡，伸向父母的坟地，从而寄托他的哀思。这些诗歌，依然写得很动人，看出在他的精神
世界里，真正被景仰着的爱是什么。他站在母亲的坟头，悲伤地写到：“这满天的雨水／就是我想她的泪”。“消失了，遮风挡雨的背影／我不得不换另一种姿势／独舞”。“父母，入土为安／留我独自飞翔”。“秋起悲情，一米夕阳／染红一世伤感”。这样的诗句，应该是触到了生命世界的最痛处，启示人活在大地上，应该怎样延续人的生命。
我在翻阅了这些诗歌后，毫不犹豫地告诉满娃，就用《一朵十年》作这部诗集的名字吧。在写这篇序言的时候，我一再被这个书名感动着。这对于疯狂地在诗歌中练习爱情的诗人满娃来说，或许是一种暗示，他是诗人用诗歌，无意识地说破了生命中的许多秘密。因此，他的动人的力量，不是这些短短的文字所能承载得了的。他说：“我的命里桃花／一朵十年，三朵已经开过／第四朵，正在怒放”。“越来越醇，远方的你／可否闻到，那悠悠飘香的味道／来自我的灵魂”。“上帝说，一个人／一辈子，最多十二朵／我可能，在第九朵的黄昏凋谢”。“心上的人儿，请不要难过／千朵的早晨，你仍会听到／我为你歌唱的声音”。当我把这首诗完整地敲打在键盘上，我再一次感觉到，这是满娃写得最精彩的一首诗，它的艺术分量，可以顶得上这部很厚的诗集。因此，我不想对这首诗再多说什么。这样的文字，需要用心去体验。我只想说，千朵之后的早晨，满娃为练习爱情写下的诗歌，还有可能被这个世界听见。这是一件很不容易的事情，这需要满娃用“一朵十年”的时间，去真心地在他的诗歌里，练习爱情。
在这篇序言行将结束的时候，我突然想起满娃的一首叫《秦岭狼》的诗。他这样描写他想象中的秦岭狼：“仰首，闭合眼睛／迎着狂风，向着飞雪，朝着／乌云身后的日头，最后一次／嚎叫”。我也希望这只仰首嚎叫的秦岭狼，就是诗人满娃的形象。
我等着这只秦岭狼，站在一块高崖上，向着苍天嚎叫。
这样的行为，只为在属于他的诗歌世界中，练习爱情。
2008年3月15日
西安
