1986,我们乘着飞机去写诗
南岛
诗歌改变人生,也许从我的19岁开始。
1986年夏,高中毕业前夕,我的诗歌作品《一个女孩的作品》参加江苏《春笋报》全国第二届中学生文学创作大奖赛获一等奖,因此在8月初,我被报社邀请去南京参加全国中学生文学夏令营和颁奖礼。在此一个星期前,黑龙江大兴安岭的姜红伟结束了在杭州参加的《诗刊》刊授学院改稿会,在到如皋看望郝建荣后,专程到盐城来看望我,他是我的诗兄,也是《中学生校园诗报》创办人。我们朝夕相处,在我家度过了一个星期的快乐时光。8月1日 下午,我和红伟兄花26块钱,乘小飞机从盐城飞到了南京。
在南京军区招待所,我和姜红伟见到了未曾谋面的精神导师杨刚和亲密的诗友叶宁、季玉群、马萧萧、任静等,度过了迄今为止一生中最美好的诗歌时光。和他们的交往令我陷入对诗歌处于一种孩童般的依赖之中。这种对诗歌的依赖一直断续保持到十年后的1996年,然而它终囿于长久跟当年校园诗友的疏远。我停止了诗歌写作,因为我认为诗歌的小鸟一旦飞离鸟群,它的精神生态链就会自动断裂!
就像人类脱离大地就没有了灵魂, 1986年8月1日,红伟兄在上飞机前就和我约定”每人在飞机上写首诗”。飞机升到了空中,我们光顾着看窗外的美景,一行诗的灵感也没得到――尽管我们的理想是“1986,我们乘着飞机去写诗”
有着校园诗历程的诗人们都不该忘记,1986年4月姜红伟创办的中国第一份铅印《中学生校园诗报》,令我们通过诗歌的博弈,获得了更多道路与梦想。(感谢姜红伟在《中学生校园诗报》上写了一封《致大学校长的推荐信》,希望能够免试录取当时正在读高三的我和郝建荣等上大学深造。)
20年前,我在江苏盐城一中向同学们推销过2角钱一张的《中学生校园诗报》遭到同学的嘲讽,我跟文海,础耕,岸海他们合出的诗集《青春的白鸽》也被我的语文老师”论证”为抄袭之作……,我们有幸生在了诗歌的黄金年代,追随北岛们的诗迹,各自表达与世界的对话.何等快哉.
“ 哦,南岛,是北岛的弟弟吧!”现在我常常忍不住发笑继而汗颜――我都10年不写诗了,却还在享受着诗人的荣耀,这也许就是一日为诗,终生有福吧!尽管我们当中没贡献出一位伟大的诗人,但这种诗福,我愿意跟参加过1986那场校园诗歌运动的诗友们终生共享!
时至今日,说到人类诗意的栖居,美国人认为疏远是文明的一种版本,而我想正是我们多年来彼此无心或有意的远离,才造成了我们诗意的死亡!也许疏远是为了更好的接近,兄弟,20年后的接近,我们还是诗歌的好汉吗?
2006年4月17日
(南岛,本名张兆华,1967年3月15日生于江苏省盐城市.1984年开始发表诗歌作品,1986年毕业于江苏省盐城市第一中学,诗歌作品曾获江苏省作协<春笋报>举办的1986春笋杯全国中学生文学创作大奖赛诗歌一等奖。1991年从西安西北大学中文系作家班毕业, 1996年停止诗歌写作,现供职广州<南方都市报>.)