饮茶拾趣（转）

?文/灵翁
　　
　　每天早起，第一件事便是烧水泡茶，这已是我多年的习惯了。

　　在诸多种茶叶中，我最喜欢绿茶。那是因为它淡雅、清香和柔顺。无论在哪儿喝茶，绿茶总是我的首选。我对茶的品级、名气不大在意，只要是当年的春茶。偶尔，我也喝其它品类的茶，如普洱茶、祁门红茶，但都是浅尝辄止。

　　执一杯热茶在手，望一眼在青翠碧绿的茶汤中舒缓沉浮的茶芽，任一缕茶香在空气中弥散，心也沉静，意也恬适。于沉静和恬适中，会有几片生活的剪影，如那茶芽般，在心海沉浮。

　　我们这一代小的时候，不比现在的孩子，有可乐、雪碧、芬达等五花八门的饮料喝。那时，渴了，喝碗凉白开，还是受大人的叮嘱。否则，就是对着自来水龙头狂灌一通后，抹抹嘴，甩甩手，发出痛快淋漓的嗨声，再跑开去玩。

　　稍大一点，便随着浩浩荡荡的知青大军开赴广阔天地，从此便日出而作，日落而息，大瓢饮水，天霖沐浴，直至回城。

　　开始喝茶，应是我参加工作之后。那时，每到夏季，单位都给职工发防暑降温茶，每人二斤。茶，是好是坏记不清了，然而却成了我日常的饮料。后来，防暑降温茶不发了，可习惯已经养成，只好自掏腰包买茶来喝。

　　我对喝茶的器具也不大考究，所用的茶杯茶罐都是普通而实用的陶瓷制品。当然，我家也有一些金属的，木制的茶具，多半是有点情趣或有纪念意义的赠品，为观赏和怀旧之物。

　　家里的茶具中，我最喜欢的还是其中的两个陶瓷茶罐。那是我偶然在一家茶庄发现的。椭圆形的茶罐瓷质细腻，古朴典雅，尤其是绘在罐体上的竹子和兰花，笔工不俗，让我眼前一亮。我将两个茶罐一起买下。略一捉摸，世有梅兰竹菊之说，应该是四个才对。于是，问是否还有梅花和秋菊图案的？服务员说，暂时没有，过些日子再来看。后来，我又去了两三次，仍无所获，再去，茶庄已经搬走。我自叹没有补缺的可能了。可又一想，竹为君子伴，兰有王者之香，有了这两样，应不为缺憾！

　　早些年出差在外，曾在北京街头喝过大碗茶，在上海的老城隍庙茶楼看游人如织，在川蜀的茶楼听人们摆龙门阵，这些都使我感悟了当地的民风民俗，现在想起来，仍觉韵味十足。

　　如今，闲人也多，闲钱也多，为有闲阶级服务的茶楼也应运而生，并都自诩为弘扬茶文化。可我偶一踏足其间，便觉得疏离感很强！文是有了，却难以化解世间冥顽，去这等茶楼饮茶，对于我这习惯了牛饮的家伙简直是一种折磨！

　　一次，应一位朋友之约，去了一家名为“和静园”的茶楼。进得门来，便有身着古典旗袍，体态姣好，仪表娴静的茶艺小姐相迎。环顾四周，室内装潢十分典雅，家具都是仿古的红木制作，百宝架上摆着各色的宜兴紫砂壶，壁上画作多出自当地名家之手。尚未饮茶，便觉出古风古韵，翰墨潇洒。那茶艺小姐风物的威严更使来者十分拘谨，一个个正襟危坐，规规矩矩。入座之后，小姐丹唇轻启，莺莺细语，从茶的品种讲到茶的故事和传说，从水的温度讲到茶的浓淡，从茶的加工讲到茶的贮存，一直讲得我如堕五里云中，茶还未喝，脑子里已灌满了“茶文化”。可喉咙冒烟，渴望的是一杯实实在在的茶汤。 此时，小姐才轻舒秀手为我们布茶。我不禁窃喜：“久旱的禾苗终于盼来了甘露！”可没想到，布茶又是一个繁杂的过程，什么白鹤沐浴（洗杯）、观音入宫（落茶）、悬壶高冲（冲茶）、关公巡城（倒茶）等等，等等。直到韩信点兵（点茶）,小姐又向各个茶杯中点茶，然后告诉我们要先鉴赏汤色，再品啜甘霖。此时我几近脱水，那里还顾得上鉴赏和品啜，端起杯来，一饮而尽。小姐问我们茶是否很香，我说不上来，只好随众人的赞扬声胡乱点头。可心中却暗自思忖，这茶杯和大号酒盅差不多，太小了，如能换个大杯子才好。可又怕人家笑我老土，只好耐着性子附庸风雅。回到家里，连喝了两大杯茶，才解了脱水之危。

　　余秋雨先生讲：“文化是闲出来的”。我说繁文缛节也是闲出来的。何为文化？何为繁文缛节？人们只能见仁见智，各得其所了！

　　柴米油盐酱醋茶，喝茶早已是百姓人家的常事。听老爸讲，他小的时候，常去茶庄为爷爷买茶。江浙一带的人喜饮绿茶，品种多为黄山地区出产的炒青、烘青、晒青、蒸青四种。爷爷说，世间百货只有茶是不讲价钱的。因那时的茶庄事先就给各个品级的茶定好了价，你只须对柜上喊一声“三分的”或“五分的”，伙计就会从不同的茶罐中给你拿出与价格对应的茶来。我家的家境只合买最便宜的三分一两的茶叶。偶尔有客人来，才破例买五分的或一角的。我问，还有更贵的茶吗？老爸说不记得了。我想应该是有的，只不过他因穷而不曾问津罢了！

　　老爸是离不开茶的，即使被押去蹲牛棚，也没忘带上他的茶罐。因而，我参加工作后，第一个月发工资，就给老爸买了一个以香炉为造型的陶瓷茶罐。炉耳是三个衔环的麒麟，罐中装有当时最好的茉莉花茶。送老爸这样的礼物，一是迎合老爸的品茗之好；二是因麒麟是中国人传说中的祥瑞之兽，想借此使老爸早日摆脱那些莫须有的罪名，走上夕阳辉映下的人生坦途。

　　很快，雨后初霁，老爸也一身清爽，闲适在家。一日，老爸将那麒麟茶罐拿出，说是要送还给我。我接过来一看，里面已经换上了暗香飘渺的祁门红茶。还有一张纸条，上书：“山中老茶农讲，祁门红茶品质最好，放六十年而味不变。一九八六年存。”。当时，我并未相信此说，心想，茶是最容易吸纳周边各种气味的，还会因氧化而变色，尤其是绿茶。隔年的绿茶，色香味都与新茶相去甚远。否则，弟弟也不会每年托他杭州的朋友为老爸买回当年的明前或雨前龙井。那么，老爸给我的红茶会年逾花甲而不“显老”吗?

　　一晃，二十年过去了。无意间，我看到仍然置于我家书柜上的那个茶罐，自然也想起了老茶农的话。怀着验证一下的心里，将之取下。打开一看，茶的颜色仍然乌黑油润；泡上一杯，汤色红艳如琥珀；呷上一口，甘香而不涩。惊异之余，老茶农的话我也信了大半。可再过四十年，此茶是否依旧，应该不关我的事了，不过，我会继续把那茶传给后人，让他们去验证吧！